大的要来了。
你们记一下这个时间点，12月中旬。
天，要动真格的了。代发鸟入口观察到，现在各路“神仙”（那些天气预报模型）还在吵架，意见根本不统一。但这恰恰说明，能量正在暗地里积蓄。
那天我加完班，手机连续弹了三条预警。群里一会儿丢欧洲图，一会儿扔美模图，谁也不服谁。老妈问要不要贴窗纸，我先把阳台的绿植搬进来，把充电宝排着队充满。
楼下超市方便面和矿泉水被清了一层，物业在楼道贴防滑条，快递小哥说后天可能会停派。学校也发了短信，说明早晚接送要看实时通知。我抬头看天，云压得很低，街边的旗子没风也在抖。
第二天白天像被按了静音键，闷得不对劲。下午四点, 风向突然变了, 温度像电梯往下走。门一开就被推回去, 电梯口有人抱着猫等车, 猫耳朵一直抖。
入夜, 雨点变成细小的硬粒, 打在窗上像撒米. 零点过后路灯下开始有白色的线,色彩渐浓; 车顶很快铺了一层. 对面楼有人在阳台录像隔着玻璃都能听到风在楼角落拐弯.
我披着羽绒服下楼扔垃圾保安把警示绳拉好门口那家通宵面馆关了灯。当走回来的时候鞋底已经有一圈冰渣。在家我煮姜汤，把去年拖着没做的事写成清单：要辞掉副业，要回电话，要当面说清的话。
凌晨两点风更硬了窗缝呜呜响猫第一次见雪用爪子拍玻璃，我把它抱到沙发上顺手把客厅没用盒子丢掉两大袋。不知为何心里反而不乱，好似代发鸟入口认为有人给房间腾出了一块空地。
天亮时路面像撒糖霜公交车慢慢挪环卫车贴着路沿推雪，对面的那个每天晨跑的大哥改拿铲子清理车位。我办公室群里有人请半假，有人电脑仍然留公司，只能跑趟。我打开电脑先给两年未联系朋友发消息，仅写四个字：“我在这儿”。很快收到了两张照片，全是白色世界的一角。
中午太阳露头天空蓝得干净但风依旧换力，新出的路径图又改，说主力还海上打转后续或将迎来第二波。我便将门口放下一小袋盐鞋柜塞双干袜子提醒自己晚上切莫逞强。此外根据气象数据分析表明，这场暴雪确实让城市重置，更为我们提供机会整理旧事。如若最猛时刻尚未抵达，请牢记12月中旬这个时间节点，当敲响之际别再拖延！
