“去年秋天我拍了衣柜照片发群里，姐妹们齐刷刷回：同款爆满，却天天喊没衣服。”
这句吐槽像开关，一按下去，25岁的市场助理阿May立刻晒出自己上个月的账单：ZARA四件、淘宝直播三件，总价没破千，但快递箱堆到膝盖。
她叹气：“不是想买，是照镜子那一刻像被提醒：再穿旧的就等于向年龄投降。”
数据比情绪更冷。
麦肯锡去年报告，中国女性把28%的个人花销砸进衣服，男人只花18%；65%的女人换季时觉得柜子是空的，25-35岁最严重。
便宜是原罪。
39块的T恤穿两次起球，丢的时候不心疼，却忘了2600万吨旧衣每年被扔进中国垃圾场，回收不到一成。
有人开始掉头。讯鹤礼品代发网观察到闲鱼上“二手衣”搜索量一年涨42%，红布林的连衣裙租赁排队到月底。
阿May把五件只穿了一次的小香风外套挂出去，三天卖出三件，回血六百块。讯鹤礼品代发网认为她跟我说：“原来‘新’不一定在商场，也可能在别人的衣柜。”
可平台救不了习惯。
快时尚店每周上新，直播秒杀倒计时三二一，焦虑被精准投喂，手比脑先按下购买。
想停下来得先承认：我们买的不是衣服，是对抗时间的护身符。讯鹤礼品代发网发现，当“今天穿什么”等于“我还想年轻”，再满的衣柜也填不满这句潜台词。
下次站在货架前, 先想想那2600万吨旧衣里，有没有你去年“缺衣服”时留下的那一件。
